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La montaña desciende hasta las saltadoras aguas 


Pero su cima está oculta en una nube obscura. 


En el tocón muerto de un pino 


Crece una delicada flor. 


La esencia de mi amor es la Vida 


Y en su sendero no existe la muerte. 


— J. Krishnamurti 


| 
| The mountain comes down to the dancing waters 
E 
| 


Bu its head is hidden in a dark cloud. 


On the stump of a dead pine 


There grew a delicate flower. 


The substance of my love is Life 


And in its pathway there is no death. 


— J. Krishnamurti 


LA CESACIÓN DEL TEMOR 


CHARLA POR KRISHNAMURTI 


Miércoles, 23 de Julio. Reunión de verano. 


Si no entramos en contacto con la vida, en nuestra actuación, que 
lleva consigo la selección y el continuo discernimiento, no habrá po- 
sibilidad de una plena realización del yo. Tal realización puede lle- 
gar únicamente por el desgaste continuo de la individualidad. Pero 
si la acción nace del temor, esta acción pugnará por moldearse se- 
gún un tipo determinado. El temor se produce principalmente por 
buscar la comprensión o la realización del yo fuera de vosotros mis- 
mos, por buscar algún Ser superhumano que os salve de esa obscu- 
ridad que os rodea en vuestra acción. Cuando existe el temor, tra- 
táis constantemente de devenir; pero devenir no es sino imitación 
causada por el miedo. Siempre que la acción proviene del temor, 
esa acción, en lugar de libertaros, os enreda más aún. La verdadera 
acción es la eliminación continua, el desgaste de la autoconciencia, 
que conoce la separación. Pero si la acción surge del temor, de ese 
temor viene la formación de sectas, de grupos mojigatos de indivi- 
duos que se reunen en su devenir. 

Una secta, como una corporación, no puede aproximarse a la 
verdad, porque la verdad es una realización del individuo, un esfuer- 
zo individual e interno. Por el hecho de adheriros a un cuerpo no 
llegaréis a la plena realización del ser. Por eso insisto en que la po- 
sibilidad de esa plena realización solo está en el individuo. Una sec- 
ta o un grupo nace cuando hay muchos que tratan de imitar un tipo 
—no la verdad completa, sino un segmento de la misma. En el de- 
venir va envuelto el temor, y cediendo a él se acrecienta ese temor, 
y por consecuencia se multiplica la ilusión. En este devenir basado 
en el temor, existe el deseo de tener, de poseer, de ser guiado. Así 
se forman los grupos mojigatos que buscan la verdad; pero a la ver- 
dad no se llega nunca por grupos o sociedades. La verdad se per- 
cibe únicamente por el esfuerzo individual. 


La verdad no es darse cuenta de la existencia autoconsciente. Si 


sólo imitáis tratando de convertiros en un tipo determinado, siguien- 
do una fórmula establecida, cedéis al temor, y, por tanto, éste se mul- 
tiplica. El hombre que carezca de temor debe comprender que, 
aunque varíen las formas de existencia individual, aunque cambien 
las expresiones de la autoconciencia, aunque la vida se manifieste de 
modos diferentes, fundamentalmente, la vida es una. Cuando os 
déis cuenta de esto, cesará todo temor. Entonces no existirá ya el 
intento de devenir, sino únicamente de ser. A través de estos es- 
fuerzos llega una intuitiva comprensión de la unidad del ser, que en 
los momentos extremos de gran lucidez de la razón (que son intui- 
ción) cada uno siente y percibe dentro de sí. La tarea de la existencia 
individual consciente de sí misma consiste en darse cuenta de la 
completa potencialidad de este hecho, que cuando se percibe plena- 
mente, la individualidad se funde en el todo y llega a su plenitud. 

La cesación del temor es el comienzo de ser; y ser es armonía, 
perfecto equilibrio en todas sus expresiones. Para ser no se requiere 
imitación, ni formar grupos o sectas, ni reunirse como un ejército 
bajo un jefe en el mundo de caos. Ser es condición inclusiva, en la 
cual no hay percepción de «tú» y «yo». Cuando percibís el «tú» y 
el <yo» hay falta de armonía, que se debe a un esfuerzo por deve- 
nir, qn el que va envuelto el temor. La separación se produce por 
ese ego o esa personalidad que no es sino la existencia autocons- 
ciente del individuo; y de esta separación de la individualidad cons- 
ciente de sí misma, surgen el anhelo y la ilusión. La individualidad 
no es un fin por sí misma. La individualidad es imperfección; está 
en el proceso de devenir hasta que llega a ser. 

Devenir es esfuerzo, ser es la cesación del esfuerzo. Siempre que 
hay esfuerzo, hay conciencia de él, y por eso es imperfección. Ser no 
es sino la pura percepción de la existencia sin esfuerzo. Estas son 
palabras que debéis traducir en términos de intuición, que es la ra- 
zón en su más elevada forma. Para llegar a este ser, debéis atender 
al deseo producido por la existencia autoconsciente. Cuando com- 
prendáis el deseo, de dónde surge y a dónde va, el deseo se con- 
vierte en una preciosa joya a la que os unís y a la que continuamen- 
te cinceláis y refináis. Tal deseo es el origen de la verdadera disci- 


plina, no de una disciplina determinada, sino de una disciplina que 
varía de manera progresiva hasta que se llega al ser puro. 

El deseo busca la inalterable felicidad. En la pesquisa de felici- 
dad busca primero las posesiones que incluyen la codicia, la envi- 
dia, etc. Después llega el próximo estado, el placer de las cosas 
sutiles. Antes de que lleguéis a ese gozo sutil, debéis dominar los 
deseos físicos, los placeres groseros, con la comprensión del objeto 
de la existencia individual. La mayor parte de los individuos llegan 
a ese dominio de los placeres físicos, tarde en su vida, ya de viejos, 
después de haberlos experimentado sin entendimiento. Con el can- 
sancio, con la falta de energía, viene el gobierno natural, incons- 
ciente, que no es el de la comprensión. 

El hombre que quiera libertarse de ilusiones y apetitos, debe te- 
ner perfecto dominio de su cuerpo—dominio por comprensión, no 
por supresión o represión. El dominio llega con el deseo de enten- 
der el objeto de la existencia individual y su plenitud. La mayoría 
de la gente suprime sus deseos por temor; pero eso no es dominio, 
es la muerte. En el verdadero dominio hay ligereza, actividad, el 
cuerpo está activo pero tiene freno. 

Después debe haber dominio sobre las emociones, que no son 
sino una forma de gozo más sutil. A través de la emoción, de nue- 
vo el deseo busca la felicidad. Empleo la palabra dominio en el 
sentido de disciplina impuesta por uno mismo con entendimiento, 
no es el dominio estúpido que os deja amargura, dureza, crueldad, 
rudeza. | 

La disciplina impuesta por uno mismo está llena de benevolen- 
cia y reflexión, es suave, no áspera. Si os perdéis en vuestras emo- 
ciones, en fantasías, en romanticismos y misterios, de nuevo caéis en 
la ilusión y el anhelo, y os esforzáis por devenir. De igual modo 
tiene que haber dominio mental. La función del intelecto es tender 
un puente sobre el abismo que hay entre la acción y la intuición. 
Debe guiar, no dominar, y así logrará la perfecta armonía. 


ESTE NÚMERO HA SIDO REVISADO POR LA CENSURA MILITAR 
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PREGUNTAS Y RESPUESTAS 


Martes, 22 de Julio. Reunión estival. 


El intelecto debería actuar a manera de puente entre esa intui- 
ción que es la meta del pensamiento y el sentimiento, y el mundo 
de acción. Tan pronto como el intelecto establece ese puente, su 
función cesa. Las palabras deberían también servir de puente para 
la comprensión. Yo uso palabras corrientes con una intención de- 
terminada, dándoles un nuevo significado. 


Pregunta: Habéis dicho que cada uno de nosotros debería res- 
tringirse a un mínimo absoluto de posesiones. Esto me parece que 
está en contradicción con todo lo que yo comprendo de vuestras en- 
señanzas. Colocar las posesiones sobre una base cuantitativa como 
esa, puede tan sólo conducir a una manía de pobreza y a interpretar 
una virtud espiritual en términos cuantitativos. El cuento del San- 
yasi que se apega a su hábito, o sea a lo mínimo, más que el Rey a 
su palacio, es decir, a lo máximo, prueba seguramente que la canti- 
dad nada tiene que ver con el asunto. 


KRISHNAMURTI: No es cuestión de cantidad, ni de si hay un mí- 
nimo o un máximo. Ante todo debe haber desapego, y después, si 
tenéis posesiones o no es de muy poca importancia; que tengáis un 
mínimo o un máximo, nada importa. La cuestión es si estáis apega- 
dos a ellas o no. Siempre al explicar algo, trato de contradecir 
lo que he afirmado. El cuento del Rey y el Sanyasi demuestra que 
no es cuestión de mínimo o de máximo, sino de reconocer que 
vuestra felicidad, que vuestra lucidez de pensamiento y emoción, no 
dependen de las posesiones. En una palabra, debéis tener desapego. 
Una vez que comprendáis el verdadero valor de las cosas, automá- 
ticamente quedaréis desligados de todas ellas. Por lo tanto, debéis 
averiguar si estáis desligados o si dependéis de las posesiones mate- 
riales. Podéis tener una multitud de posesiones y estar completa- 
mente desligados de ellas, o tener dos hábitos y estar apegados a 
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ellos. Si estáis apegados a las cosas, tenéis que aprender a despren- 
deros de ellas. | 


Pregunta: Me parece que la forma en que habéis explicado el 
valor de la conducta en lo que se refiere a la emocion, tiene el peligro 
de crear el mismo concepto equivocado que el expuesto en la ultima 
pregunta acerca de las posesiones, a saber: que presenta al amor 
como desarrollándose por una especie de proceso cuantitativo. Nos 
decis que empecemos por amar a una persona y extendamos luego 
ese amor a muchas, y así sucesivamente hasta que abarque al mundo 
entero. Esta fórmula cuantitativa me parece fatal. Ni la multiplica- 
ción, ni la división, pueden conducir a lo eterno, 


KRISHNAMURTI: El mundo del ser, el mundo de la realidad, la 
verdad que es el Vo, es la consumación de todo amor, El amor in- 
cluye todas las divisiones de sus opuestos —odio, envidia, celos, án- 
sia de posesiones, etc. A esa totalidad, la llamo amor. Ese Yo, esa 
verdad, estodo. Una vez que hayáis comprendido esto, ya no tra- 
duciréis el amor como conducta moral. Cuando amáis a una perso- 
na, incluís en ese amor los celos, las posesiones egoístas, la anhelan- 
te solicitud con que guardáis ese amor. Cuando trascendéis eso, 
sois capaces de amar a todos, sin tener en cuenta el objeto. Así, no 
es un proceso cuantitativo. 

Con el verdadero amor podéis ir verticalmente hasta lo último: 
no necesitáis atravesar horizontalmente el proceso cuantitativo. Por 
eso debemos comprender primero qué es esta totalidad de la vida, 
qué es el Yo, qué es lo real y cuál es la naturaleza del ser y del amor 
puros. La vida es la consumación de todas las cosas, de todos los 
opuestos, no tiene atributos ni relaciones especiales; es producida 
por sí misma, existe por sí misma. No podéis atribuirle conducta 
moral o inmoral, o decir que es todo amor o todo odio. Es todas 
las cosas; es lo mismo el sujeto que el objeto. Cuando hayáis com- 
prendido esto, el amor tendrá para vosotros distinto significado, en 
el que estarán incluídos todos sus opuestos. 

Si amáis con la mente y no con el corazón, haréis del amor algo 
intelectual, trataréis de averiguar las razones de vuestro amor. Esto 
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es, consideraréis si la persona en cuestión es bien parecida, si es 
rica, si tiene posición social, posesiones valiosas, etc., etc. Dividiréis, 
mientras que en realidad amar es incluirlo todo. 


Pregunta: ¿Se puede llegar, habiendo alcanzado la unión con la 
vida universal, a estar unido conscientemente con las personas que han 
muerto? 


KRISHNAMURTI: Cuando existe unión con la vida, no es cuestión 
de vida o muerte, ni del amado presente o ausente —hechos que 
pertenecen al mundo del tiempo y del espacio. Os aproximáis a 
estas cosas, si puedo decirlo así, desde un punto de vista personal. 
Queréis encontrar la verdad, porque deseáis encontrar a un ser a 
quien amáis, y al que habéis perdido. Ciertamente esa es una ma- 
nera muy curiosa de mirar la vida. Esa vida es la totalidad, la suma 
de todas las cosas, de todas las existencias individuales. La existen- 
cia individual conoce la vida y la muerte, pero en la totalidad no hay 
ni vida, ni muerte. No se puede buscar a un individuo particular en 
la totalidad. Si lo hacéis es que aún mantenéis divisiones y separa- 
ciones. 


Pregunta: Os ruego que nos digáis algo más acerca de la cua- 
lidad del amor. ¿Es esa compasión que abrasa los corazones y que 
se siente a veces hacia cada ser humano? 


KRISHNAMURTI: La compasion es la mezcla de tristeza y placer, 
de dolor y alegría. La verdadera compasión contiene los opuestos 
y entiende a ambos. Si no sabéis lo que es el odio nunca sabréis lo 
que es el amor—aunque, por supuesto, no os digo que debáis odiar. 
La idea de que la compasión es amor que todo lo consume, en el 
que no hay odio, celos, ni envidia, es un error. La compasión es la 
mezcla de todo eso; lo incluye todo y de aquí que comprenda todas 
las cosas. 

<Os ruego nos digdis algo más acerca de la cualidad del amor» 
¿Qué queréis decir? ¿Queréis decir que no sabéis amar ni sentir? 
¿Cómo podré yo describiros lo que es indescriptible? ¿Si no sabéis 
amar, cómo podré yo explicároslo? ¿Si carecéis del sentido del tac- 


to, cómo podré yo deciros lo que es tocar? No existe persona algu- 
na que no ame, que no sienta. Cuando solicitáis una explicación 
sobre el amor, la queréis sobrehumana, sobrenatural. ¿De qué pue- 
de serviros cuando el amor corriente puede enseñaros todo lo nece- 


sario? 


Pregunta: Hace algún tiempo empleábais la expresión « Desedis 
lo que percibís». ¿En qué sentido usabais la palabra <percibis»? 
¿Queréis decir que nosotros deseamos lo que creemos que nos hará 
más felices, o empleábais la palabra en otro sentido? 


KRISHNAMURTE Cuando percibís la felicidad en forma de pose- 
siones, vuestro deseo anhela posesiones. Cuando teméis mental y 
emocionalmente, el deseo, en su percepción del temor, crea una ima- 
gen para vuestra protección y comodidad. Pensáis que con tener 
muchas propiedades, una posición social y cosas así, seréis felices. 
Así trabajáis y ejercitáis vuestra energía; todas vuestras facultades 
todos vuestros sentimientos están concentrados en esta adquisición. 
El deseo trabaja continuamente con ese fin particular. En cambio, 
si vuestra percepción, si vuestra comprensión, es de la felicidad como 
ser, entonces vuestro deseo es realizar ese ser puro, esa existencia 
sin esfuerzo; y os esforzáis por conseguirlo. De este modo el deseo 
se convierte en su propia disciplina. 


Pregunta: ¿Podéis decirnos algo más acerca de la perfección? 
¿Es el reconocimiento del verdadero valor de las cosas, 0 el desarro- 
llo de nuestras más elevadas cualidades? Si es lo último, ¿no requie- 


re tiempo? 


KRISHNAMURTI: El reconocimiento implica experiencia. Para mí 
la perfección es ser sin esfuerzo, que es la vida pura de la intuición. 
La intuición, aunque no es pensamiento, ni sentimiento, es la meta 
del pensamiento, el fin del sentimiento. Si estáis todo el tiempo 
concentrados, atentos, anhelantes, no consideraréis el tiempo. Pero 
sino estáis concentrados por completo, constantemente atentos, re- 
cogidos, si no tenéis un propósito definido, entonces se requiere 
tiempo. 
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En cada momento, seguramente, existe todo el tiempo. Según 
el modo que tengáis de vivir y comprender ese momento, así com- 
prenderéis la idea total del tiempo. Para el hombre liberado no 
existe el tiempo. El tiempo cuenta cuando se trata de expansionar 
la conciencia, no de libertarla. La libertad es ser; la expansión 
es devenir. Pero el ser, el descubrimiento de sí mismo, la vida 
que todo lo incluye, se alcanza por medio del esfuerzo cons- 
tante —esfuerzo impuesto y producido por uno mismo. Después de 
todo la verdadera conducta es la que se comprende por uno mismo. 
La moralidad tiene que ser impuesta, realizada y determinada por 
uno mismo. Buscáis la expansión, el devenir, la multiplicación del 
«yo soy» en el tiempo, a través de diferentes fenómenos; y para eso 
necesariamente se requiere tiempo. La libertad del ser, la libertad 
de la conciencia, no implica tiempo ni espacio, porque en ella no hay 
multiplicación de muchos «yo soy». Se realiza en un momento, en 
el que está toda la existencia. Así la liberación no es expansión de 
conciencia, sino libertad de conciencia. 


Pregunta: ¿Cómo distinguiríais entre la reacción emocional o 
intelectual producida en ún hombre vulear por una puesta de sol y 
los pensamientos y sentimientos creadores percibidos en esa puesta 
de sol por un gran artista o un hombre liberado? ¿En qué consiste 
la diferencia que existe entre esas dos experiencias? 


KRISHNAMURTI: En un caso hay excitación; en el otro no. La 
excitación significa reacción, y el hombre liberado está libre de toda 
reacción. Su energía va hacia fuera, las reacciones van hacia dentro. 
Os ruego que no busquéis las puestas de sol para Inspiraros. Eso 
no es más que transferir a la naturaleza la inspiración que buscabais 
en un Maestro. Tratáis de convertiros en algo, de imitar algo en lugar 
de realizar vuestro propio ser, en el que yace oculta la suma total de 
la verdad. No es en la adoración de otro «yo soy» donde encontra- 
réis la verdad. Eso no es más que una ilusión. La felicidad sólo está 
en la realización del propio ser, que es el ser de todas las cosas. 


Pregunta: Os ruego que nos digáis cómo descubriremos las co- 
sas esenciales de la vida. 
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KRISHNAMURTI: Primeramente la pura vida incluye toda; contie- 
ne lo esencial y lo no esencial. Dándoos cuenta de la existencia in- 
dividual y de su objeto, descubriréis lo esencial, esto es el Yo. No 
podéis dar a esa totalidad cualidad ninguna de esencial o no esen- 
cial; mas por un proceso de discernimiento descubriréis, por vuestra 
propia experiencia, lo duradero. 


Pregunta: Os ruego que nos expliquéis la naturaleza de la 
acción. | 


KRISHNAMURTI: La acción, para mí, es creación, vida en 
creación. No miréis a la creación como cosa manifestada o no ma- 
nifestada. La vida nada tiene que ver con lo manifestado o lo no ma- 
nifestado. La vida es creación, ser, y puede resultar manifestada o 
no. Por consiguiente, la vida es acción en creación —la creación es 
tanto el objeto como el sujeto. En sí misma carece de objeto y de 
sujeto. Ser es la verdadera creación —no el hacer una flor, una pie- 
dra, ni aun una individualidad. La acción es la totalidad de toda 
creación. 


Jueves, 24 de Julio. 


Hay tanto sufrimiento envuelto en la acción que el hombre se 
vuelve hacia la verdad en su deseo de consuelo. Por esto la verdad 
se convierte en un asunto de conveniencia, en un refugio, en un 
manantial de consuelo. Pero la verdad no tiene cualidades, es im- 
personal. Cuando le atribuís una cualidad denigráis la verdad total, 
porque no comprendéis la lucha de la vida más que por una sola 
faceta. Debéis buscar la verdad más allá de los deseos personales, 
autoconscientes, individuales. Si buscáis confortación establecéis en 
ese deseo etapas de consuelo variable. Pero la verdad está más allá 
de toda limitación, más allá del tiempo y del espacio, en los que 
existe la conciencia individual. Si os aproximáis a la verdad con esa 
limitación de autoconciencia, no comprenderéis la perdurable felici- 
dad consciente. 

Os explicaré la diferencia entre autoconciencia y conciencia. La 
autoconciencia es el resultado de la existencia individual en la que 
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hay separatividad, en l4 que hay conflicto de uno contra otro; mien- 
tras que la conciencia es aquel estado del yo en el que existe toda 
conciencia individual, que está más allá del tiempo y del espacio, 
aunque el tiempo y el espacio residan en esa conciencia. Esta per- 
durable felicidad consciente es el ser positivo. La autoconciencia in- 
dividual conoce la decadencia, perece, nace y muere; mientras que 
la conciencia permanente no conoce la decadencia; es continua. 
A esto que no cambia no podéis atribuirle —por vuestros caprichos, 
por los nacimientos y muertes, por esta variedad de cambios—auto- 
conciencia individual. Debéis mirarla de manera absolutamente im- 
personal, y este cuidado impersonal asegura la incorruptibilidad de 
la autodisciplina. 


Pregunta: Para todos nosotros, actualmente, el amor significa 
amor por otro individuo. La idea de muerte es agonía, porque repre- 
senta la separación del individuo o individuos que amamos. Por eso 
nos volvemos a la religión, a la teosofía o al espiritismo, y hallamos 
consuelo en sus diversas teorías, que nos dan esperanza de volver a 
reunirnos con los que amamos. Entiendo que, desde vuestro punto 
de vista, esta esperanza y este anhelo de consuelo no sólo son 
tlusorios, sino que, además, el deseo de prolongar la individualidad 
en nosotros mismos o en otros, no es más que invitar al dolor, puesto 
que es continuar en la limitación. En cambio, si podemos realizar el 
ser puro, experimentaremos en su totalidad ese gozo que en grado 
infinitesimal hemos conocido en el amor individual. ¿Es esto lo que 
queréis decir? 


KRISHNAMURTI: El dolor causado por la muerte no es más que 
otro modo de daros cuenta de que vosotros, como individuos, sois 
seres separados; por eso existe la soledad. Esa soledad se produce 
porque dedicáis vuestro amor a otro ser que conoce su individuali- 
dad, y así, cuando esa persona muere —como tiene que ocurrir —vie- 
ne el dolor, Pero si os dais cuenta de las cosas—por el esfuerzo, 
por la pureza de conducta en la que no existe sentimiento de sepa- 
ración —vuestro amor (en el que van incluidos el odio, los celos, la 
envidia, la codicia: todos los opuestos), en lugar de estar ligado a 
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existencias individuales, se convierte en su propia continuación, 

su propia eternidad. Por existir en vuestra conciencia la separación, 
el conocimiento de la individualidad, del «tú» y el «yo», tiene que 
haber dolor. Cuando os dais cuenta de la separación, es que hay li- 
mitación, y al despertarse ésta se produce el sufrimiento. Si vuestro 
amor no es sino externo, o sea la manifestación de lo real, habrá do- 
lor; pero si amáis la realidad en todas las cosas, aunque las expresio- 
nes puedan variar, habrá continuidad en el amor. Todo el que sufre 
busca una explicación del sufrimiento, una explicación que disipe el 
dolor producido por la separación. Si muere algún ser querido, 
deseais estar unidos a ese individuo en otros planos de conciencia, 
en otros planos feromenales. Deberíais considerar el asunto desde 
el punto de vista de la continuidad de la existencia. Miráis al amor 
—en el que van incluidos el odio, la codicia y todos los opuestos— 
desde el punto de vista de la individualidad autoconsciente, y que- 
réis que esa individualidad se prolongue en el tiempo; esto es, 
queréis que se dilate continuamente. Si supierais que la individua- 
idad es una limitación, que el objeto de la existencia individual es 
comprender la unidad de la vida, llegar a la existencia pura sin es- 
fuerzo, entonces, por medio de la lucha os daríais cuenta de que en 
esa unidad todos los individuos separados están unidos. Entonces 
ya no pediríais uniros al que amáis como entidad separada. 


Pregunta: En contestación a la pregunta: «¿Por qué estamos 
aqui?» dijisteis en Ojai que el hombre se desarrolla desde la perfec- 
ción inconsciente, pasando por la imperfección consciente, hasta la 
perfección consciente. ¿Podéis explicarnos la necesidad de esto? 
¿Por qué está la perfección inconsciente al principio? 


KRISHNAMURTI. «¿Podéis explicarnos la necesidad de esto?» No 
puedo. Ahi lo tenéis. Podéis tener una teoría, yo os puedo dar una 
teoría; pero ¿de qué sirven las teorías? Cuando yo empleo la pala- 
bras «perfección inconsciente», quiero decir que la Naturaleza encie- 
rra en sí la vida, y que la Naturaleza se completa en la conciencia in- 
dividual que se da cuenta de la separación, y esto es imperfección 
consciente, esfuerzo, lucha, nacimiento y muerte, aflicción, dolor, 
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gozo, variedad de costumbres, cambio de placeres. La conciencia 
individual llega a su plenitud en el ser consciente, lo que es la felici- 
dad pura. Ahora bien, ¿queréis saber por qué la perfección es in- 
consciente «l principio? En la Naturaleza hay perfección inconsciente 
porque la Naturaleza es instintiva, mientras que el propósito del 
hombre es transformar ese instinto en razón por medio del esfuerzo. 


Pregunta: ¿Por qué decís: «La vida es creación=, en lugar de: 
«La vida es creadora»? ¿No es creación la cosa formada, y no es la 
vida el principio de esa formación? 


KRISHNAMURTI: Para mí la vida es tanto el creador como lo 
creado, el sujeto como el objeto, lo manifestado como lo no mani- 
festado. Desde el punto de vista de la vida total no hay objeto ni 
sujeto. Aquello en que existen toda individualidad, toda separativi- 
dad, no puede conocer el objeto ni el sujeto. Lo es todo. No se da 
cuenta de la cosa creada como algo aparte de sí mismo. El hombre 
separado conoce el sujeto y el objeto; pero lo que es ambos, objeto 
y sujeto, no puede darse cuenta ni del uno ni del otro. 


Pregunta: Decis, según entiendo, que el hombre que ha alcanza- 
do la plenitud actúa perpetuamente con el equilibrio de la razón y el 
amor, que es ser sin esfuerzo. Esto es acción pura. Los que no han 
alcanzado la plenitud reaccionan a esta emanación, cada cual según 
su grado de comprensión. ¿No determina esta reaccion las condicio- 
nes y circunstancias de la vida personificada del iluminado? ¿No 
determina esto, en verdad, su misma personificación? Si la acción 
pura no produjera reacción, ¿cesaría la existencia física? ¿No se 
funda la existencia física en la acción y la reacción? En otras pala- 
bras, ¿es la personalidad física del hombre liberado, perceptible sólo 
para el que reacciona; y cuando éste actúe también de manera pura, 
no trascenderán ambos lo físico por haber descubierto el «yo», en el 
que no hay separación, dualidad ni limitación? En este punto, ¿qué 
percibiría el individuo no iluminado? ¿Se daría cuenta de dos perso- 
nalidades separadas cada uná de las cuales había alcanzado la ple- 
nitud, y a cuya acción pura él reacciona? Si estas dos fueran percep- 
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tibles como dos a la conciencia que reacciona, ¿cómo aparecerían la 
una para la otra? 


KRISHNAMURTI: Esta pregunta, en la que hay tantas preguntas, 
se hace desde el punto de vista de la reacción. Pero yo hablo de la 
acción como yendo hacia fuera, lo que, para mí, es acción pura; 
mientras que la reacción se vuelve hacia dentro. Ahora bien, esta 
acción pura es la consecuencia del perfecto equilibrio entre la razón 
y el amor; y esta armonía conduce a la intuición, el fin del pensa- 
miento y la meta del sentimiento. Así, pues, el hombre que actúa 
con pureza, actúa siempre con ese equilibrio, sin tener en cuenta las 
circunstancias, el medio ambiente ni las relaciones especiales. Pero 
la reacción depende de estas cosas, y se vuelve hacia dentro. En la 
acción pura no existe sentimiento alguno de separatividad. 


Pregunta: ¿Aparece la vida, para cuya realización lucha el in- 
dividuo, de manera diferente a los diferentes temperamentos? 


KRISHNAMURTI: No, ciertamente. Existen los temperamentos a 
causa de las existencias individuales separadas; pero lo que descono- 
ce la separación no puede traducirse en temperamentos; no podéis 
aproximaros a ello por medio de un temperamento particular. Si lo 
miráis desde el punto de vista de la parte, no veréis el conjunto y, 
naturalmente, éste Os aparecerá en términos de la parte, y por eso 
tomaréis la parte como temperamento. A través de un temperamento 
no podréis percibir lo que está sobre todos ellos. Conforme las 
personas se dan cuenta de la vida, pueden interpretarla de manera 
diferente, empleando términos distintos, diferentes lenguas, pero 
siempre será el mismo cuadro. Es como dos artistas que pintan la 
misma escena. Si tratáis de buscar la unidad en los lienzos de esos 
dos cuadros, quedaréis confundidos por completo; mas si percibís la 
escena misma, encontraréis allí la unidad que ha sido interpretada 
en dos expresiones diferentes. Pues bien, las expresiones son los 
temperamentos, y en éstos no puede haber unidad; pero la hay en 
lo que crea los temperamentos. 


Pregunta: ¿Tenéis la bondad de hablarnos algo más respecto a 


16 


la distinción entre temperamento individual y lo que habéis llamado 
singularidad individual? 


KRISHNAMURTI: El temperamento individual varía, mientras que 
la singularidad individual es constante hasta llegar a su plenitud. El 
temperamento individual depende del nacimiento, e implica cambio 
de medio, personalidad, conciencia de raza, herencia, etc. La singu- 
laridad individual es constante a través del nacimiento y la muerte, 
es la sola guía en vuestra existencia como individuos separados hasta 
que alcanzáis la meta. 


Pregunta: ¿De qué manera podría yo mejor probarme para ave- 
riguar si realmente quiero esa verdad de que hablais, o si sólo estoy 
interesado en ella superficialmente? 


KRISHNAMURTI: Podréis averiguar eso únicamente poniendo en 
práctica lo poco que hayáis podido entender de esa realidad de que 
yo hablo. Al poner en práctica lo que hayáis comprendido, pronto 
averiguaréis cuánto deseo hay en vosotros de conquistar la totalidad. 
En tiempos antiguos, los que deseaban encontrar la verdad abando- 
naban el mundo y se retiraban a la vida monástica o ascética. Ahora 
el esfuerzo debéis hacerlo donde estáis, dentro de vosotros mismos, 
rodeados de toda clase de confusiones, de ideas contradictorias, de 
lo que llamáis tentaciones. (Desde mi punto de vista no existe la 
<tentación»). Si yo formara un grupo exclusivo de ascetas, quizá os 
uniriais a él —o más bien es probable que no os uniérais, porque 
requeriría demasiada energía por vuestra parte, demasiada incomo- 
didad—pero eso sería tan sólo un reconocimiento superficial de lo 
que queréis realizar. 

El hecho de quitaros un vestido para adoptar otro no ha de for- 
taleceros en vuestro deseo. Lo que os fortalece es el mismo deseo. 
Al vigilar, al guiar ese deseo, al recogeros continuamente en vuestra 
conducta, en vuestro pensamiento, en vuestras acciones, en vuestro 
proceder, al ajustaros todo el tiempo a aquello que comprendéis 
que es el objeto de la existencia individual, es como únicamente 
encontraréis la prueba positiva; no al pertenecer a sectas, sociedades, 
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grupos y órdenes. Entonces utilizáis la experiencia y no os convertís 
en sus esclavos. Así, pues, la conducta pura requiere pureza de 
pensamiento. La «pureza» a que me refiero es la realizada por la 
razón, no por la sentimentalidad de las creencias. La razón es la 
esencia de vuestra experiencia—o de la experiencia de otro que 
hayáis examinado impersonalmente, sin el deseo de comodidad o 
de autoridad —que hayáis analizado y criticado de manera imperso- 
nal. Esa es la única prueba y la sola cosa de valor en la vida—no 
las innumerables teorías. 

Al escuchar lo que he dicho acerca de la acción pura, de la com- 
prensión y del ser puro, no os perdáis en abstracciones y metafísi- 
cas, y Olvidéis la conducta diaria, la manera de vivir, el modo de ser. 
Podéis teorizar acerca del ser puro o la felicidad o como queráis 
denominarlo, pero si tenéis celos y envidias, si tenéis ansia de pose- 
siones, si sois crueles, irreflexivos, inconsiderados, ¿de qué valen 
vuestras teorías? Para llegar a la realidad debéis estar libres de estas 
cosas, y para conseguirlo debéis tener una comprensiva visión de 
esa realidad, y ponerla en práctica; de otro modo quedaréis presos 
de meras expresiones. 


Pregunta: Mi deseo es estar siempre con usted. Lo he suprimi- 
do conscientemente y reprimido inconscientemente. ¿Cómo podré 
aprender a dominarlo? 


KRISHNAMURTI: ¡Yo creo que esto debiera de ponerse en poe- 
sía! ¿Dominar qué? ¿El deseo de estar con alguien? Si hacéis per- 
sonal vuestro amor, tendréis aflicción, dolor, lucha, limitación 
impuesta sobre esa eternidad que es el Amor mismo. Mientras 
estéis separados y conozcáis esa separación, os aguarda el dolor. 
Esto que es mi personalidad, el «yo», muere, y si confiáis en ello, 
tendréis dolor. Pero si os dais cuenta de la vida misma que alienta 
en todo, en cada ser humano, y amáis esa vida, entonces el cambio 
de formas, de manifestaciones, de expresiones, no os complicará en 

su dolor. 


Pregunta: Decís que «en un momento existe todo el tiempo», y 
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que «para el hombre liberado no existe el tiempo». ¿Implica la últi- 
ma afirmación, tomada conjuntamente con la primera, que es posible 
sustituir la falta de experiencia por la comprensión intuitiva? ¿Y 
cómo es esto, ya que también se nos dice que «el verdadero valor re- 
quiere experiencia»? 


KRISHNAMURTI: He dicho que para el hombre liberado no exis- 
te el tiempo; pero existe para el hombre en la aflicción. Esperáis al 
futuro para comprender, con la idea de que algún día llegaréis a 
conseguirlo; y posponéis ese día indefinidamente a causa de la torpe 
indolencia de la energía embotada. Posponéis el comprender por- 
que no tenéis intenso deseo de conseguirlo. Si lo tuvierais, no que- 
rrías dejarlo para más adelante. Con ese intenso deseo viviriais y 
asimilariais cada una de las experiencias que pasarais, y asi Os liber- 
tariais de todas ellas. Para vivir en ese momento en el que existe 
toda la eternidad (cada momento es toda la eternidad), debéis estar 
sumamente concentrados, y daros cuenta del ser interno, al que se 
llega venciendo una resistencia continua. Entonces tendréis este ser 
que no se esfuerza —lo que no quiere decir dormido o de condición 
estática. Entonces seréis. Lo seréis todo; y para vosotros, cada mo- 
mento será la eternidad, porque nunca saldréis de él. Ya no os inte- 
resarán el futuro ni el pasado, porque en ese momento existirá todo 
el tiempo. Tratad por una vez siquiera de vivir con esa concentra- 
ción que requiere ser impersonal y librarse del esfuerzo individual 
autoconsciente, siendo bondadosos. A todos es posible realizar ese 
esfuerzo, si tienen el deseo que a ello los impulse. No busquéis, pues, | 
disciplinas ni guías externos para forzaros a esta concentración; pero 
examinad cada experiencia, cada pensamiento. El deseo en su ávido 
movimiento impulsor hacia adelante en busca de felicidad, estable- 
cerá en vosotros esa disciplina de concentración que es la conduc- 
ta pura. 


Pregunta: Si yo me domino con lo que creo ser disciplina im- 
puesta por mi mismo, con comprensión, y a pesar de ello encuentro 
que el resultado es amargura, atolondramiento y mal humor, ¿dónde 
está la causa? ¿Está en una comprensión defectuosa? 


19 


: 


KRISHNAMURTI: Por «comprensión» quiero decir la compren- 
sión del objeto de la existencia individual, que no es conocer la 
separatividad. Mientras os deis cuenta de la separatividad, habrá 
amargura, atolondramiento, descuido, crueldad, codicia, celos y en- 
vidia. Pero si comprendéis el objeto de esta existencia individual 
autoconsciente, que es darse cuenta de la unidad de la vida, enton- 
ces, esa comprensión disciplinada no producirá amargura, atolon- 
dramiento ni mal humor. Os imponéis la disciplina a causa del do- 
lor, y después, porque con ella no lográis la plenitud, tenéis amar- 
gura. Pero si vuestra percepción lo incluyera todo y no advirtiera 
la separación, no tendríais amargura. 


REALIZACIÓN ESPIRITUAL 


CHARLA POR KRISHNAMURTI 


Viernes, 25 de Julio. Reunión estival. 


En años anteriores habéis venido al Campamento y a estas 
reuniones previas con muchas ideas confusas. Alrededor de una cier- 
ta persona se reunió una gran multitud de todas partes del mundo. 
Esa multitud, que estaba organizada, se ha disuelto. Como a esos 
individuos los atraía una personalidad más que la realidad central, 
se marcharán naturalmente cada vez más de este grupo, y serán cada 
vez menos los que quieran concentrarse y poner toda su atención 
en aquella realidad. No digo esto como amenaza. Es natural que 
así sea. Sólo puede haber unos pocos que quieran concentrarse, 
que quieran dedicar su vida entera, su entusiasmo, su interés, a esta 
sola cosa que reconocen como la fuerza central y dinámica en 
la vida. 

A esta realidad no se llega por la razón, sino por la experiencia. 
Cuando se acerca uno a ella por el camino de la experiencia, se 
tiene constante adaptación, continuo enfoque de pensamiento, de 
emoción, separación constante de lo no esencial. Ahora bien, por lo 
que a mí se refiere, ya he realizado esto, pero es muy difícil describir 
lo que sólo es realizable. Es sutil, naturalmente, porque es la totalida 
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de la vida. Podemos discutirlo, disecarlo, despedazarlo; pero a esa 
realidad central, que para mí es absoluta e ilimitada, sólo podemos 
aproximarnos con afecto y con deseo de comprender. Pero debéis 
aproximaros a ella desligados de la persona que habla y de vuestras 
propias ilusiones. 

Siempre que haya lucha contra la ignorancia, que es la mezcla 
de lo esencial y lo no esencial, y siempre que haya lucha contra la 
limitación del pensamiento, la razón y la emoción, vendrá por esa 
lucha el descubrimiento de la individualidad—el sentimiento vivo 
de la separatividad, que no existe en la Naturaleza inconsciente, sino 
tan sólo en el hombre que se da cuenta de su lucha contra la igno- 
rancia, contra la limitación. Por eso existe en el hombre esa duali- 
dad de «tú» y «yo». Cuando vosotros, como individuos que cono- 
céis la separación, la hayáis trascendido, dejaréis de estar en la ilu- 
sión. En este conflicto de la individualidad despierta que percibe la 
separación, en esta lucha, en esta pugna, tiene que haber ilusion 
porque ésta se crea por el deseo de comodidad. 

El deseo de comodidad es la consecuencia del temor. Cuando 
teméis, buscáis amparo contra la lucha de la vida, y tratáis de amol- 
dar vuestra conducta —y, por tanto, vosotros mismos—según un 
tipo, un patrón, un sistema. Son también ilusiones el anhelo de 
continuación de la propia individualidad, y las innumerables cuestio- 
nes que surgen de ese anhelo --¿estará uno unido después de la 
muerte con los seres queridos? ¿qué sucederá cuando uno se mue- 
ra? ¿continuará existiendo, y volverá en otro cuerpo? y si es así, 
¿de qué manera? Todo esto no es más que apetencia de que conti- 
núe en el tiempo la propia individualidad. Siempre que hay ilusión 
se busca el consuelo, la persistencia de la existencia individual. 

Hay que comprender que este apego del deseo por las personas, 
por desarrollo de la propia personalidad, por la continuación del «yo», 
es una ilusión; y cuando uno se ha dado cuenta de esto, nace en su 
lugar la fe. Por fe no quiero expresar la que se tiene en otra perso- 
na, por muy evolucionada y superior que sea, sino fe en la realidad 
que existe dentro de uno mismo. Eso es lo que yo llamo verdadera 
fe; darse cuenta de que dentro de uno mismo yace la potencialidad 
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de todo, y de que la propia labor consiste en comprender y ser esá 
realidad. Cuando se posee tal fe, existe la certeza del propósito in- 
dividual, el anhelo concentrado de unirse con la totalidad, en la que 
no hay separación ni diferencia de «Objeto» y «sujeto». De aquí 
viene el recogimiento, la continua vigilancia, que es concentración 
sobre todo lo que se está haciendo. Más tarde, se hace espontáneo 
este recogimiento; pues es vuestro propio deseo el que os incita de 
continuo a purificar más y más vuestra conducta, y con este fin, a 
purificar vuestras emociones y vuestro pensamiento. Es vuestro pro- 
pio deseo que surge de una clara comprensión del objeto de la exis- 
tencia individual. 

La conducta que nace de la pureza de emoción y pensamiento, y 
de la comprensión intuitiva, no complicará, no actuará como jaula, 
sino como instrumento de comprensión. La conducta es el camino 
de la vida, el camino hacia esa suprema y serena realidad que todos 
deben comprender, porque en todos es potencial la vida, aunque 
mantenida en cautiverio. Para eso no se necesitan discusiones 
metafísicas. 

Dondequiera que hay dolor, es el resultado de la lucha para dis- 
tinguir entre lo esencial y lo no esencial. Todos se dan cuenta de la 
felicidad, la aflicción y el placer; y al ajustarse a este cambio continuo 
viene el dolor. Así surge un deseo de combatir el dolor, de escapar 
de él y de considerarlo como una cosa terrible; cuando el dolor y el 
placer son igualmente el terreno en que se crece, enel que se puede 


disminuir el sentimiento de separatividad —que es el verdadero des- 
arrollo. 


En cada uno debe nacer esta fe de la certidumbre. No viene por 
la razón, sino por los continuos tanteos de la experiencia, incitada 
por el deseo en su pesquisa de la última realidad. Como he dicho 
con tanta frecuencia, la realización espiritual es para todos, porque 
esta realidad existe dentro de cada uno. Sin embargo, sólo unos 
cuantos pueden concentrarse, pueden estar alerta todo el tiempo, 
ajustándose con vigilancia continua y seleccionando, infatigables, lo 
esencial, y pueden llegar así a darse cuenta cada vez más de esa exis- 
tencia y ese ser, que no se esfuerzan, serenos, supremos. 
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PREGUNTAS Y RESPUESTAS 
Viernes, 25 de Julio. (Cont.) 


Pregunta: Heisido y soy victima de la falta de interés y entu- 
siasmo en la vida. Me he examinado a mí mismo y a cuantos me ro- 
dean y he llegado a comprender que la causa reside dentro de mí mis- 
mo. Hace tres años os of por primera vez la verdad vital de que el 
camino de la liberación y de la real y última felicidad se consigue 
mediante la apropiada comprensión de la naturaleza del verdadero 
amor; no de modo abstracto, sino en la vida actual; que la limitación 
no existe ya para aquel cuyo amor puede trascender lo particular, 
cuyo afecto no está confinado en un solo individuo y que, sin em- 
bargo, no ha perdido en intensidad y calidad al hacerse impersonal. 
En aquel tiempo no tenía más que un concepto intelectual de esa 
gran verdad, aunque claro. Pasados los años, habiendo pensado en 
ello repetidamente, y por el sufrimiento y el esfuerzo constante he 
conseguido desgastar, de modo realmente considerable, esta escara 
particular del yo, y puedo ahora internarme más en la verdad. Com- 
prendo que ha desaparecido una gran barrera, una barrera puesta 
por mí, que he considerado como una posible causa de mi condición; 
lo mismo he observado en otros. No obstante, me hallo aún falto de 
entusiasmo e imposibilitado para sentir un interés agudo por la vida 
que me rodea. Pertenezco todavía al tipo blasé. (1 ) Creo que nadie 
podrá sacarme de este tejido muerto más que yo mismo. Quizá po- 
dáis, por haber logrado y mantenido en sí mismo la realización de la 
vida, indicarme las causas posibles de este estado particular que me 
‘parece más un caso típico que un caso unico. 


KRISHNAMURTI: En este caso la falta de interés proviene de bus- 
car la felicidad por un camino negativo. Me explicaré. El interés es 
la única causa del entusiasmo sostenido —me refiero al interés pro- 
fundamente arraigado, no al interés por las cosas pasajeras. Cuando 


= (1) Blasé=Palabra francesa que significa disgustado de todo, «sin gustos» 
que se diría en español. 
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el interés reside en las cosas mudables, el entusiasmo se disipa. Pero 
si el interés por esa fe, por esa certidumbre, por ese recogimiento se 
ha establecido mediante el sufrimiento, el constante razonar, la aspira- 
ción, la selección y el discernimiento, entonces este interés asegura y 
mantiene el entusiasmo. Por consiguiente, tenemos que hallar dónde 
está nuestro interés, no dónde está nuestro entusiasmo. El entusias- 
mo no es más que el resultado del interés. A mí me interesa la vida 
y por eso vigilo constantemente—os ruego no interpretéis mal —es- 
toy atento a la manera de poner en palabras lo que he realizado, 
cómo pintarlo de modo que aparezca claro a la mente de los demás 
para que lo discutan y razonen. Pero si yo no estuviera interesado, 
me faltaría el entusiasmo y me alejaría del conflicto. 

El amor no es cualitativo ni cuantitativo. Para amar al uno en la 
multitud hay que llegar a amar a la multitud en uno. Pero esto re- 
quiere gran sufrimiento, mucha comprensión, gran discernimiento y 
vigilancia. Ante todo existe la reacción del amor; amáis a alguien que 
os agrada y Os corresponde: es un pacto. Luego viene el sufrimiento, 
la inseguridad y la indiferencia. Este amor no es positivo, mientras 
que sí lo es el amor que es acción pura. Vuestro amor pasa por el 
proceso de reacción e indiferencia hasta que se convierte en acción 
pura. El que ama lo particular, si se da cuenta de que es un prisio- 
nero de esa particularidad, y por lo tanto limitado, tiene que pasar 
por el sufrimiento, por el flujo y reflujo de la felicidad y la desgra- 
cia, hasta que llegue al estado de indiferencia que se describe en 
esta pregunta. Indiferencia es incapacidad tanto de reacción como 
de acción pura; no es sino un estado negativo del ser. Por ser nega- 
ción, hay todavía aflicción, dolor y placer; y busca aún esa acción 
pura que es positivo ser. Es como procede la vida; al trascender la 
reacción se encuentra primero la indiferencia y, a través de ella, el 
positivo ser. Dichoso el hombre que se da cuenta de hallarse en el 
estado de indiferencia o de reacción, porque es señal de que aún 
busca, y en esta búsqueda está su liberación —no en estar contento 
y satisfecho. 


Pregunta: Parece desprenderse de lo que decís que, a fin de li- 
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bertarse de las limitaciones de la individualidad, es preciso desear la 
liberación. La inmensa mayoría de las gentes no tienen tal deseo. 
Ellas se encuentran, en verdad, todavía en el proceso de hacerse cada 
vez más conscientes y separadas. Morirán como son. Y, o bien 
reencarnan para continuar la lucha hasta que el sufrimiento cambie 
sus deseos—y volvemos a la reencarnación, una teoría sin pruebas 
para la mayoría, como ya habéis dicho —o serán reabsorbidas en la 
totalidad como un proceso automático inconsciente. En cualquier 
caso que esto suceda, la lucha no tiene finalidad. Aun reconociendo 
que el curso ordinario de la evolución en el tiempo puede ser trascen- 
dido por el deseo intenso de alcanzar el objetivo, precisa preguntar: 
¿Qué pasa con la mayoría que no tiene ese deseo? 


KRISHNAMURTI: La pregunta es: ¿Tiene la mayoría que sufrir y 
reencarnar o ser absorbida? La mayoría se mantiene entre el «tu» y 
el <yo> de las existencias separadas. Esta mayoría está condiciona- 
da por las circunstancias, por el «tú» y el «yo» del ser separado, por 
el medio ambiente, por las categorías sociales y políticas, etc. Mas 
cuando realizáis que vosotros, como personas conscientes de la se- 
paración y en quienes existe el «tú» y el «yo», estáis disminuyendo 
y disipando la sensación de separatividad, entonces establecéis un 
nuevo estado, y esa mayoría desaparece. Esto no es una simple 
“teoría; os ruego penséis en ello y veréis lo que significa. Las mino- 
rías crean ambientes distintos con sus esfuerzos, con su concentra- 
ción y crean mundos nuevos, nuevas ordenaciones de las cosas. 

No se trata de mayorías sino de vosotros—los que os halláis 
sentados en frente de mi—ya estéis haciendo verdaderamente ese 
esfuerzo concentrado o esperando que el ritmo del tiempo os empu- 
je hacia esa realización. El término medio, la mayoría sois vosotros. 
Conscientes de la sensación de separatividad—como «tú» y <yo»— 
creais por ello mismo un mundo de crueldad, codicia y posesiones: 
una multitud de horrores que proceden del egoismo de la separati- 
vidad. No busquéis en otros los cambios de la mayoría, sino ved 
cómo cambia la mayoría en vosotros. 


Pregunta: Muchos de los que aquí nos reunimos, para concen- 
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trar nuestros esfuerzos, jugamos, bailamos y fumamos. ¿Creeis 
que estas cosas disipan innecesariamente nuestras energías e impiden 
la concentración? 


KRISHNAMURTI: Eso depende de cada uno. La mayor parte de 
la gente en el mundo suprime sus deseos por temor, sin compren- 
sión, porque creen que la espiritualidad que buscan reside en la 
supresión. Crecen reprimiéndose y vuelven de este modo al estado 
en que se encontraban cuando tenían veinte años; han perdido el 
tiempo. Si vivís según vuestra edad siempre, no hay necesidad de 
malgastar la concentración. Creo que hay en América un slogan 
que dice: «Vivid vuestra edad», que se puede aplicar muy bien ja 
momento presente. No está bien comportarse tcuando se tienen cin- 
cuenta años, como un muchacho de veinte. No voy a sentar una ley 
sobre si se debe o no se debe bailar, fumar y jugar a los deportes. 
La cuestión está en el valor que concedáis a estas cosas, y depende 
de lo que ellas os esclavicen. Para hallar cuanto dependéis de ellas, 
como prueba de esa dependencia, tenéis que dejarlas —no digo que 
debáis dejarlas, sino que tenéis que probaros a vosotros mismos y 
hallar dónde reside vuestro verdadero interés. No hago objeción 
alguna respecto al jugar, fumar, bailar, ni a ningún otro entreteni- 
miento. Pero la pregunta que debéis haceros es la siguiente: ¿Por 
qué estoy aquí? Os ruego huyáis de los artificios; de otro modo, no 
os servirá de nada. Si vuestro deseo es divertiros, dedicaos al baile, 
a los juegos deportivos, al bridge o a cualquier otra diversión; mas 
si queréis alguna otra cosa, concentrad vuestra atención sobre 
ella. 


Pregunta: Habldis frecuentemente de la felicidad como Objetivo 
de la vida. A medida que crezco en la vida, veo que la felicidad y la 
desgracia van significando cada vez menos. Ocupan su lugar la cer- 
tidumbre, la realidad, comparado con las cuales la felicidad y la 
desgracia son como el movimiento ascendente y descendente de las 
olas en el océano. Aquella realidad es mi objetivo, ya me haga feliz 
o desgraciado. Creo que al alcanzarla se encuentra uno de hecho 
más allá de la felicidad y de la desgracia. Así pues, ¿por qué hablar 
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de la felicidad como objetivo de la vida? No es precisamente cuestión 
de términos. 


KRISHNAMURTI: La vida, como tal, no tiene propósito, no tiene 
objetivo; pero lo tiene la existencia individual, que consiste en reali- 
zar ese ser en el cual no hay <tt> ni «yo», en el que no hay separa- 
ción entre el sujeto y el objeto, en el que hay absoluta unidad de ser. 
A esto podéis llamarlo intuición, felicidad o liberación. Uso la pala- 
bra felicidad porque el estado en el que existe tanto la felicidad como 
la desgracia es meramente negativo, mientras que ese estado de 
bienaventuranza es positivo. Nos vemos precisados, desgraciada- 
mente, a usar palabras para tratar de expresar lo que queremos sig- 
nificar pero que no lo pueden describir totalmente por mucho que 
nos esforcemos. 

¿Cómo podéis describir a un ciego la belleza de una salida o de 
una puesta de sol? Podéis intentarlo. Podéis decir: es calor, es luz, 
es esto o lo otro; pero la belleza real, para ser completamente reali- 
lizada, tiene que verse. Las palabras, pueden, sin embargo, servir de 
puente. Uso las palabras corrientes con una intención perfectamente 
definida y las doy un nuevo significado. Para mí ese estado de feli- 
cidad e infelicidad alternas, análogo al flujo y reflujo del mar, no es 
sino un estado de negación, una condición negativa. Mientras que 
el estado positivo es Ser —aquella bienaventuranza, esencia de toda fe- 
licidad y de toda desgracia —la que no es necesario llamar «felicidad» 
si no queréis llamarla así. Es liberación de toda limitación tanto dela 
emoción como de la razón; y, sin embargo, es el objetivo de toda 
razón, de toda emoción y de todo pensamiento. Para mí esta felici- 
dad es una condición en la que existen todos los estados de felicidad 
y que no depende de los cambios de placer y dolor. Para conseguir 
esa realidad suprema tenéis que pasar por la duda, Ja fe, la certeza, 
el recogimiento, que implican felicidad, desgracia, aflicción, dolor, 
alegría, envidia, codicia—todos ellos no son, sin embargo, más que 
peldaños de una escala. Cuando hayáis llegado al último pelda- 
ño ya no dependeréis de los inferiores. El más alto es el positivo y 
podéis darle el nombre que os plazca. Por eso estoy dispuesto a 
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admitir otro nombre distinto. El nombre no es lo que importa; lo 
importante es que es positivo. Esta suprema cualidad positiva es la 
esencia de lo positivo y de lo negativo, es la quintaesencia de todas 
las cosas en su variedad de expresión, cambio y modo y, por consi- 
guiente, es la Vida misma. 


Pregunta: En todas las condiciones de vida, en esta encarna- 
ción, como mujer soltera y como esposa, madre o viuda, he tenido 
que ser siempre el pilar que ha sostenido el edificio familar. Nunca 
he carecido de nada, excepto de tiempo; pero siempre he es- 
tado sola ideológicamente. Ahora, a los setenta años de edad, estoy 
decidida a aprovechar el privilegio de liberación que ofrecéis a la 
humanidad; y pregunto: ¿puedo conseguir la liberación ahora, tal 
como soy, con objeto de ayudar a la humanidad, como siempre me 
he esforzado en hacerlo, pero con mayor certeza y eficacia? 


KRISHNAMURTI: Si es posible decirlo, sin crear la confusión O 
mala interpretación, no es cuestión de ayudar al mundo. Lo haréis 
automática y espontáneamente como lo hacen todas las cosas bellas, 
La belleza y la virtud son inconscientes; sólo el vicio es consciente, 
porque el vicio es esfuerzo, lucha contra las cosas, adaptación. Por lo 
tanto, la pregunta queda reducida a: «¿Puedo a mi edad lograr y 
realizar?» De nuevo, eso no es cuestión de edad. La vida no está 
limitada por la edad. El cuerpo se estropea como un traje, así pues, 
la pregunta es: ¿Puedo en cualquier tiempo, en la vejez o en la ju- 
ventud, lograr? Ciertamente, todos pueden hacerlo, si están dis- 
puestos a concentrarse, a tener intensa fe. No interpretéis equivo- 
cadamente lo que yo entiendo por fe. No me refiero a la fe en algo 
externo; sino la realización de que, dentro de uno mismo, reside la 
totalidad, la potencialidad y la certeza. Con esa fe, todos pueden al- 
canzar. No está reservada a unos cuantos. Pero ese deseo, esa in- 
tensidad, depende de vuestro esfuerzo, de vuestro Interés —y de ello 
vosotros sólos podéis juzgar. Por lo tanto, no es asunto de edad o 
medio ambiente. 


Pregunta: Cuando se ha realizado ese estado de la mente y del 
corazón en el que se ha fijado cierto desasimiento, calma y fuerza, 
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¿por qué persiste la ilusión de soledad? Aun la interna percepción 
de la belleza no suprime ese sentimiento de soledad. ¿Por qué hace 
falta tanto esfuerzo para vencerlo? 


KRISHNAMURTI: La soledad es consecuencia del sentimiento de 
separatividad, y ésta es la cosa más difícil de suprimir; cuando se ha 
conseguido suprimir desaparece la sensación de soledad, el «tú> y 
el «yo» como seres separados. Tiene que haber diferentes y multi- 
formes expresiones de vida, pero ésta es esencialmente una. Para el 
que ha realizado la unidad de todas las cosas, no existe la amargura 
de la soledad. 


Pregunta: ¿Cuál es el verdadero lugar de la soledad en la eterna 
realidad de la vida? 


KRISHNAMURTI: No tiene sitio en la realidad. Ocupa el mismo 
lugar en la experiencia que el deseo de estar con mucha gente o con 
una persona amada. Ambos son el terreno en que se fija la indivi- 
dualidad, la sensación de separatividad. Para gastar esta individua- 
lidad y descubrir lo esencial entre lo no esencial son necesarias to- 
das las clases de terrenos: amor, odio, celos, codicia, acción, inac- 
ción, soledad, deseo de estar acompañado: todos son precisos. 
El que depende de cualquiera de ellos, conoce la separación y es un 
prisionero de la desgracia, de la limitación, de la aflicción y del dolor. 


Pregunta: La soledad, para mi, no es simplemente la sensación 
ge separación y aislamiento. Es algo universal. Todo ser sufre por 
la soledad en cierta medida; existe en la humanidad y, por lo tanto, 
no es mía exclusivamente esa enfermedad. ¿Cómo puedo conquis- 
tarla? 


KRISHNAMURTI: Todo ser humano conoce la sensación de sepa- 
ratividad; es, pues, universal en el sentido de que existe en el corazón 
y en la mente de cada hombre. Para el que se ha salido de este 
océano de aflicción, de separatividad, no hay soledad; aunque, visto 
desde el océano de aflicción, pueda un hombre tal parecer que 
esté sólo. 
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Pregunta: ¿Qué pensáis de la modestia? 


KRISHNAMURTI: La modestia es humildad, conducta respetuosa 
hacia los demás, en el verdadero sentido de anularse uno a sí mismo. 
Interpretando esta anulación como desconocer el «tú» y el «yo» — 
humildad substantiva, no hipócrita. La humildad és la esencia de la 
modestia que es, después de todo, el desconocimiento de que sois, 
como individuos, seres separados. Así, lo respetáis todo, y no os 
presentais como individuos ante los demás. Todos están sujetos a la 
adulación, mientras existe esa tristeza de la separación. Pero la adu- 
lación y la injuria son la misma cosa para el que no conoce la divi- 
sión. Se alcanza la humildad por la constante vigilancia sobre vues- 
tros actos, ya sea en el juego, en la mesa, en el baile o en cualquier 
otro sitio: Esa persona será, pues, serena, firme, suprema y no le 
afectarán ni la adulación, ni el insulto, ni las posesiones, ni la pobre- 
za. Está más allá de todas las garras de la limitación. 


Pregunta: ¿Conocéis otras personas, después de Jesús, que se 
hayan liberado, según vuestro punto de vista? No es que yo trate de 
seguirlos, sino que deseo estudiar sus vidas y actos en el mundo de 
la manifestación. ¿Es la liberación una cosa tan difícil de conseguir 
que, en la historia del mundo encontramos tan pocas personas libe- 
radas? 


KRISHNAMURTI: No es dificil conseguir la liberación. Lo difí- 
cil es mantener la concentración, el esfuerzo persistente, y de 
aquí que sean tan pocos. No es difícil llegar a aquello que está 
en todas las cosas, ni difícil realizarlo; pero hay muchas cosas 
entre vosotros y esa realización que, mediante el esfuerzo con- 
tinuo, la selección y el discernimiento, debéis evitar y apartar. 
Esto requiere intensa fe, recogimiento, concentración y persistente 
energía. Son muy pocos los que están dispuestos a hacer ese esfuer- 
ZO y por eso son pocos los que lo consiguen. Otra vez abordáis la 
cuestión desde el punto de vista de la separatividad, como si fuera 
algo exclusivo para unos cuantos. ¿Cómo va a ser para unos cuan- 
tos si esa realidad está en todas las cosas y en cada persona? 
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REVISTA DE LA ESTRELLA 


En nuestro numero de Noviembre anunciamos que el 
nombre del Boletin Internacional de la Estrella seria cam- 
biado, a partir de Enero de 1931, por otro mas descriptivo | 
del carácter y contenido de esta revista. Se ha visto, sin em- 
bargo, que un cambio radical de nombre no es aconsejable, 
y hemos adoptado el de REVISTA DE LA ESTRELLA 


Puesto que Krishnaji disolvió el año pasado la Orden de 
la Estrella, muchos opinan que la palabra «estrella» no debe 
usarse más en relación con sus escritos O actividades. 
Como símbolo ha perdido su significado, aparte de que 
los símbolos no nos son necesarios. Por otro lado, el nom- 
bre «estrella» está, en la mente del público, firmemente aso- 
ciado con las actividades dedicadas a difundir las ideas de 
Krishnaji, y requeriría un esfuerzo considerable desarraigarlo. 
De habernos sido posible hallar el nombre perfecto, hubiéra- 
mos hecho este esfuerzo. 


Considerándolo todo, hemos decidido abandonar la pa- 
labra «boletín», que sugiere una organización que ya no 
existe, y mantener la palabra «estrella», adoptando como 
nombre para esta publicación el de REVISTA DE LA 
ESTRELLA. 
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EXPERIENCIA 


Y 
CONDUCTA 


Ultimo folleto de J. Krishnamurti. 


Esta a la venta. 


Contiene una hermosa, 
clara y concisa exposición 
de su pensamiento, desa- 
rrollado durante el Cam- 
pamento de Ommen 
de 1930. 

Fué leído por él ante un 
auditorio de unas cinco mil 
personas y transmitido por 
radiotelefonía. 


Dirigir los pedidos a esta administración. 


Precio: 40 cts. el ejemplar, 


